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RESUMEN: Uno de los rasgos que identifican el drama almodovariano último es sin duda la 
forma narrativa, caracterizada por una ordenación de los acontecimientos que juega con la 
cronología –lo que a veces da lugar a verdaderos laberintos narrativos–, y por la variedad de 
voces que narran esos acontecimientos. El objetivo de este trabajo es el análisis de la forma 
narrativa en La mala educación a partir de cómo son conjugadas las voces narradoras y las 
distintas capas temporales que sucesivamente van siendo desplegadas en el filme.     
Palabras clave: Cine, Almodóvar, Forma narrativa, Voz narrativa, Cine en el cine. 
 
ABSTRACT: One of the features which characterizes Almodovar’s last drama is, undoubtedly, 
the narrative form. The way in which events are ordered, playing with chronological time, results 
in intricate narrative labyrinths due to the variety of voices narrating those events. The aim of this 
work is to analyze the narrative form in Bad Education, from the point of view of how those voices 
and the different temporal layers displayed in the film are combined. 
 




1. Introducción  
Desde que La mala educación se dio a conocer como proyecto de Almodóvar, 
despertó el recelo de ciertos sectores del país debido sobre todo a cómo 
abordaría el motivo que se presumía central: la educación en los colegios 
religiosos de la España de los sesenta, y en especial los atropellos y acosos 
sexuales de los curas. El estreno del filme puso de manifiesto el recato que 
presidió el tratamiento de este motivo, hasta el punto de que los abusos y 
acosos de los religiosos –por mucho que se dejaran notar en el título del filme– 
resultaron ser a la postre no tanto un fin en sí mismo, como el pretexto del que 
se valía el relato para introducir uno de sus núcleos narrativos fundamentales, 
el chantaje, desarrollado a su vez según dos trayectos diferentes, uno en el 
Poyato Sánchez, Pedro 
La forma narrativa en La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 
 Fonseca, Journal of Communication, n. 9 (Julio-Diciembre de 2014), pp. 207-232 
ámbito de la ficción, y el otro en el de la realidad, pero con notables 
concomitancias entre ellos.  
De ello pretendemos ocuparnos en el presente artículo, dentro de un estudio 
más amplio dedicado, como recoge el título que hemos dado al mismo, a la 
forma narrativa del filme, es decir, al dispositivo a través del cual la historia es 
formalizada como relato fílmico (Genette, 1989, p. 27). Una historia por lo 
demás de argumento bien sencillo: dos amigos de la pubertad, Ignacio y 
Enrique, se enamoran el uno del otro en el colegio donde están internados. 
Descubiertos por el padre Manolo, enamorado a su vez de Ignacio, Enrique es 
expulsado del colegio. Pasado el tiempo, Ignacio fabula su venganza en forma 
de relato literario, La visita, que incluye también algunos de los pasajes vividos 
en el colegio. Tras corregir algunas escenas, entre ellas la final, después de un 
viaje a Galicia, Enrique opta por llevar al cine el relato de Ignacio. La aparición 
durante el rodaje del verdadero padre Manolo servirá para que este cuente la 
historia real de lo sucedido. Pues bien, en lo que sigue nos ocupamos, 
siguiendo los presupuestos metodológicos establecidos por la narratología 
fílmica (Stam; Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999; Gaudreault y Jost, 1995), de 
la forma que relata en el filme esta historia atendiendo para ello a la 
conjugación de capas temporales y voces narradoras que sucesivamente van 
siendo desplegadas. A lo largo de este estudio inevitablemente irán 
apareciendo temas y motivos recurrentes en el drama almodovariano, así la 
presencia del cine en el cine, una amplia gama de referencias intertextuales, y 
determinadas imágenes conjuntadas en programas iconográficos (Poyato, 
2014, p. 121); temas a los que prestaremos igualmente la atención debida. 
 
2. Los títulos de crédito: grafiti, collage y diégesis 
La mala educación arranca con la imagen (fig. 1) de una pizarra escolar de 
color negro sobre la que, dibujados con tiza o pizarrín blanco, pueden verse 
varios falos en erección, una felación, una mujer echada con las piernas 
abiertas ofreciendo su sexo, una calavera, el logotipo típico de la falange con el 
yugo y las flechas, una cruz y un corazón. Con motivos alusivos al sexo, la 
muerte, la política, la religión y el amor se abre, pues, el filme en este notable 
grafiti, expresión gráfica bastante común por lo demás en los espacios 
escolares de la España de los años sesenta. 
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Tras esta imagen primera, la pantalla se rasga verticalmente para abrir paso a 
una cruz elaborada con pequeñas fotografías sobre la que se escribe con 
mayúscula y letras rojas la autoría: “Un film de Almodóvar”, e, inmediatamente 
después, el título del filme: “La mala educación” (fig. 2). Estamos ante una 
caligrafía propia de las películas de terror, género cinematográfico muy popular 
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en los años sesenta, que prosigue en cierto modo la línea de sentido 
introducida por el plano anterior, si tomamos en consideración el miedo –sobre 
todo al castigo– que en buena medida presidía la educación escolar de la 
época. Y luego, acompañando los nombres de los diversos componentes de 
los equipos artístico y técnico del filme, las imágenes siguientes resultan 
protagonizadas por dibujos y fotografías alusivos al papel desempeñado por 
cada uno de ellos, como recortes de prensa, tiras de celuloide, diseños 
arquitectónicos, tijeras, reproductores de sonido, etc., además de figuras 
recurrentes como cuadros del Sagrado Corazón de Jesús, jeringuillas, una 
calavera, un esqueleto, un dibujo del rostro de Sara Montiel, chicas de revista, 
travestis, dibujos de penes, fotografías de niños rezando, un dibujo del aparato 
reproductor masculino (fig. 3), otro dibujo que reproduce el fotograma más 
representativo de la película Marcelino, pan y vino (fig. 4), etc.  
 
Fig. 3 
Se conforma así una especie de collage en negro y rojo que a la vez que 
insiste en los temas barajados por el filme –la religión, el sexo, el amor, la 
muerte, la droga…–, sugiere relaciones entre ellos no carentes de interés: así 
el dibujo del pene erecto, figura alusiva al sexo, puede vincularse al del pene 
como órgano fisiológico, en una combinación que remite a la pedagogía 
esquizoide practicada durante el franquismo: la oficial, para la que el pene era 
órgano exclusivamente secretor, y la prohibida, donde el pene se exhibía como 
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miembro sexual. Por su parte, el dibujo que reproduce el fotograma de 
Marcelino, pan y vino reúne cine, niñez y religión, precisamente tres de los 
elementos cuya conjugación va a presidir una buena parte del metraje del filme. 
Finalmente, por su vinculación al cuerpo desnudo de una mujer, el ojo dibujado 




Pero además de la extraordinaria riqueza plástica y protonarrativa, este 
segmento de los créditos se continúa, lo que potencia aún más su notable 
espesor textual, con el movimiento de escritura siguiente: una vez que ha 
salido desplazado de la imagen, el crédito último, “Guión y dirección Pedro 
Almodóvar” (fig. 5), mantiene sin embargo su fondo puntillista en blanco y 
negro, fondo que sin solución de continuidad va tornando hacia un puntillismo 
cromático a partir del cual acaba configurándose una imagen sobre la que 
puede leerse: “Guión y dirección Enrique Goded” (fig. 6). Un travelling de 
alejamiento posterior descubre que esa imagen es la del cartel de un filme del 
director de cine Enrique Goded (Fele Martínez), a quien, al final del movimiento 
de cámara anterior, vemos hojeando las páginas de noticias de un periódico en 
las que trata de encontrar ideas para la preparación de su siguiente película. 
Un cartel sobreimpresionado contextualiza este espacio-tiempo: “Madrid, 
1980”.  
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Esta operación de escritura anterior conecta dos zonas independientes de la 
enunciación cinematográfica (Stam; Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999, p. 
120): la llamada extradiegética, donde opera el autor del filme –narrador 
cinemático, en términos enunciativos–, y la diegética, donde operan los actores 
delegados –narradores y personajes, en términos enunciativos–. Es así como 
el filme no solo no separa, como mandan los cánones institucionales, ambas 
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zonas, sino que, a través de su coexistencia –materializada en el fondo 
puntillista de la imagen– tiende a soldarlas. Análogamente a como Carne 
trémula conectaba (Poyato, 2012, pp. 132-135) dos diégesis distintas, el 
universo narrativo del filme y el de Ensayo de un crimen (Buñuel, 1955), La 
mala educación enlaza extradiégesis y diégesis, según un trazado formal que 
convierte a Enrique Goded en trasunto de Pedro Almodóvar. Por lo demás, a la 
contextualización histórica inscrita por el grafiti de los títulos de crédito, la 
España escolar de los años sesenta, se añade ahora una segunda, los años 
ochenta, justo cuando Almodóvar empezaba, como Goded, a hacer cine1. 
 
3. El texto “La visita” y su lectura en imágenes: la presencia de Sara 
Montiel 
La inesperada visita de Ignacio Rodríguez, su antiguo compañero del colegio, 
facilita a Enrique un guion, “La visita”, que Ignacio ha escrito a partir de una 
historia que incluye los años que ambos pasaron juntos en el colegio. Ignacio, 
que ahora se hace llamar Ángel Andrade (Gael García Bernal), se ofrece para 
interpretar el papel de Zahara, y así lo solicita a Enrique amparándose en su 
experiencia como actor en obras –que él mismo enumera, acompañando su 
discurso con fotos de la representación de cada una de ellas– como El retablillo 
de San Cristóbal, de García Lorca, o Adán y Eva, de Mark Twain. Al igual que 
otros filmes de Almodóvar, también este se detiene en introducir, en esta 
ocasión por boca del personaje, títulos de obras señeras del teatro mundial. Y 
si, por otro lado, tomamos en consideración que Ignacio, autor del guion del 
filme La visita, se hace llamar Ángel Andrade, no es difícil pensar en Raza 
(José Luis de Heredia, 1941), película emblemática del cine español cuyo guion 
fue escrito, como es sabido, por Franco con el pseudónimo de Jaime de 
Andrade. De este modo, pero ahora sin nombrarlo, el filme introduce también, 
al hilo de esta vinculación entre los dos Andrade, un título señero del cine 
español. La mala educación hace referencia así a otras obras, si bien en este 
caso, dado que no hay incorporación alguna de elementos de su interior, 
podríamos hablar (Seguin, 2009, pp. 173-200) de ausencia de “macareos”. 
 
1 
 Aun cuando Almodóvar haya negado que La mala educación sea una película 
autobiográfica, lo cierto es que la misma presenta notables concomitancias con la vida 
del director manchego. 
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Al marcharse Ángel, Enrique no puede evitar dirigir su mirada hacia el guion 
“La visita”, como subraya el correspondiente plano subjetivo, un plano detalle 
del manojo de folios. Mas cuando el plano siguiente muestra de nuevo a 
Enrique leyendo el guion, comprobamos que no se encuentra ya en el mismo 
lugar, la oficina de la productora, sino en el salón de su casa. La eliminación del 
final de la escena anterior y del comienzo de la que le sigue ha generado este 
salto, este tránsito espacial, que el espectador descubre solo a posteriori, en un 
rasgo formal que, como se verá, no es sino el preludio de los nuevos saltos 
espacio-temporales sobre los que el relato va a ir estructurándose. Pues bien, 
acomodado en el salón de su casa, Enrique lee el guion de “La visita”: la voz 
que entonces emana de lo en él escrito es acompañada por un travelling de 
alejamiento hacia la ventana de la estancia hasta conformar un plano cuya 
geometría compartimenta la imagen (fig. 7). Pero enseguida esa voz se 
transforma en imágenes, transformación coincidente con una reducción del 
formato fílmico que quiere marcar así esta inmersión en el correspondiente 
espacio-tiempo evocado. Puede decirse, por tanto, que Enrique, en su 
condición de director de cine, lee en imágenes, lo que en términos enunciativos 
responde a un dispositivo comandado por un narrador, el autor del guion de “La 
visita”, y un invocador de las imágenes, Enrique.  
Las primeras imágenes invocadas nos sitúan en el edificio abandonado de lo 
que un día fue el cine Olimpo, una de cuyas paredes aparece empapelada con 
los restos superpuestos de todo tipo de carteles publicitarios, en una suerte de 
collage (fig. 8) que la erosión del tiempo ha ido elaborando. Un fundido 
encadenado reconstruye entonces uno de los carteles, concretamente el que 
anuncia la revista nominada “La Bomba”, cartel que, una vez reconstruido, es 
ubicado en el interior del local donde se representa la revista. Pero antes de 
esta operación que rescata y recompone el cartel de “La Bomba”, entre los 
restos de anuncios que formaban parte del collage natural, podía advertirse 
también la presencia de otros carteles alusivos a las primeras elecciones tras la 
dictadura, con fotos de políticos, entre ellas, a la izquierda de la imagen, la de 
Felipe González (fig. 8): he aquí un elemento que sirve de contextualización a 
este nuevo tiempo, el año 1977, enseguida corroborado por los personajes. De 
manera que son, pues, ya tres los tiempos convocados: los años sesenta, por 
un lado, y los años 1977 y 1980, por otro. Tiempos que, comandados por 
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distintas voces, van a ser yuxtapuestos, mezclados –como es frecuente en el 





Volviendo al cartel reconstruido, el filme se interesa por el espectáculo de la 
revista en él anunciada, deteniéndose en la mostración de un número donde el 
travesti Zahara, encarnado por Ángel –antes Ignacio Rodríguez–, su cuerpo 
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enfundado en un brillante traje de lentejuelas con los pechos y el pubis 
dibujados, emula a Sara Montiel interpretando la canción Quizás, quizás, 
quizás. Estas imágenes de la presencia –corporal– de Sara Montiel cantando la 
canción poca o ninguna trascendencia tienen, sin embargo, en el devenir 
narrativo, y ello porque las mismas están destinadas a formar parte de un 
conjunto iconográfico, más que narrativo, que habrá de completarse, como se 
verá, con la presencia de otras Saras Montiel, entre ellas la verdadera, en un 
segmento que el filme incorporará de la película Esa mujer (Mario Camus, 
1969).  
Este primer corte de la historia relatada en el guion “La visita”, producto, como 
luego sabremos, de la fantasía de Ignacio, concluye con el encuentro casual de 
Zahara con su compañero de colegio Enrique, a quien acaba identificando en la 
cama, después de la relación sexual mantenida con él, en una escena que 
pone de manifiesto la presencia del cuerpo en el universo abiertamente 
homosexual en el que se desarrolla el filme2. Un corte de montaje nos devuelve 
momentáneamente al Enrique de la vida real, quien, un tanto sorprendido por 
este doble suyo de la ficción, continúa leyendo el guion, que prosigue allí donde 
Zahara, acompañada de su amiga Paca (Javier Cámara), se dirige al colegio, al 
encuentro con el padre Manolo. 
 
4. “La visita” en el interior de “La visita”: primera escena 
En el colegio, Zahara, que se hace pasar por el hermano de Ignacio, trata de 
chantajear al padre Manolo valiéndose para ello del relato “La visita”, que 
Ignacio –según relata Zahara al cura–, antes de morir, escribió sobre su 
estancia en el colegio y donde denuncia el acoso del que allí fue objeto. Para 
probarlo, Zahara abre “La visita” por una de sus páginas, y, señalando con el 
dedo uno de los renglones, dice al padre Manolo que lea. La voz emanada de 
la lectura por parte del cura de las palabras escritas en esta segunda “La visita” 
se transforma enseguida en las imágenes correspondientes. Puede verse 
entonces al padre Manolo, algunos años atrás, en una excursión escolar, junto 
a Ignacio, este cantando Moon River, mientras aquel le acompaña a la guitarra, 
 
2 
 Presencia del cuerpo que era también protagonista en la escena ya vista del 
travestismo de Zahara, como lo será igualmente en escenas posteriores a propósito de 
la transexualidad de Ignacio o de la bisexualidad de Juan y Berenguer, por ejemplo. 
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en un plano al que se yuxtaponen otros que muestran el resto de los escolares 
bañándose en el río: el proceso de ralentización a que estos planos son 
sometidos convierten la escena en una apoteosis del cuerpo, de los cuerpos 
desnudos de los adolescentes lanzándose, sumergiéndose y chapoteando en 
el agua, todo ello impregnado de los azules y los verdes de la propia agua y de 
la vegetación circundante, y combinado con las notas musicales de Moon 
River.  
Pero nos interesa ahora el estatuto narrativo de este segmento, en tanto que 
conformado por imágenes invocadas, en su lectura, por el padre Manolo a 
partir del texto escrito en “La visita” segunda, texto contenido a su vez en las 
imágenes invocadas por Enrique Goded en su lectura del guion “La visita”, y 
todo ello comandado, como es preceptivo, por el narrador cinemático. He aquí 
el envoltorio narrativo con el que estas imágenes del pasado vivido en el 
colegio son servidas al espectador; imágenes que, localizadas en el centro de 
una interesante mise en abyme, convocan a la vez a Ignacio, que las escribió; 
a Enrique, que lee “La visita” marco; y al padre Manolo, que lee “La visita” 
segunda, relato de ese pasado en el colegio. 
 
Fig. 9 
El segmento cinematográfico anterior, donde la canción Moon River sirve 
también, lo veremos enseguida, de elemento de contextualización, se continúa 
con el padre Manolo persiguiendo a Ignacio, tras alejarse este a toda carrera. 
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Finalmente, Ignacio cae al suelo: un hilo de sangre mana entonces de su frente 
segmentándole la cara en dos mitades que luego se separan (fig. 9). Las 
referencias al cine del segmento, iniciadas con Moon River, la canción 
compuesta por Henry Mancini para Audrey Hepburn en su papel de la película 
Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany´s, Blake Edwards, 19613), se 
continúan ahora con este recurso visual anterior, literalmente tomado de La 
concha y el reverendo (La coquille et le clergyman, Germaine Dulac, 1927), 
filme donde también un cura, en este caso reprimido, persigue a la persona 
deseada, en esta ocasión una mujer. La mala educación completa la forma 
visual anterior introduciendo entre parte y parte de la cara segmentada de 
Ignacio el rostro del padre Manolo hasta acabar este imponiéndose en la 
imagen, su rostro aún fijo en el papel del texto “La visita”, tan sorprendido como 
emocionado por esta re-visitación que acaba de hacer al pasado.  
Mas cuando el montaje da paso de nuevo al plano de la letra escrita de “La 
visita”, constatamos que no se trata ahora del texto leído por el padre Manolo, 
sino del que está leyendo Enrique, como así lo ha adelantado ya la 
recuperación por parte de la imagen de su formato primero. Sobre este plano 
de Enrique leyendo “La visita”, se oyen, en off, unos golpes llamando a la 
puerta, pero cuando el plano siguiente busca la procedencia de este sonido, 
constatamos que los golpes no suenan en el presente desde el que Enrique 
lee, sino en el pasado convocado por el guion, allí donde Zahara prosigue con 
su chantaje al padre Manolo, como ya se ha encargado de poner de manifiesto 
otra vez el formato, reducido de nuevo. Es así cómo, del mismo modo que en el 
arranque, ya lo decíamos, el relato saltaba sin solución de continuidad de un 
espacio –la oficina, en la productora– a otro –la casa de Enrique–, ahora hace 
lo propio de una capa temporal a otra, del presente que habita Enrique al 
pasado del colegio y viceversa, conectando, y con-fundiendo, de este modo 
historias pertenecientes a tiempos –presente, pasado– y estatutos –realidad, 





 A raíz de que la película recibiera un Óscar a la mejor canción original, esta se 
hizo muy popular, tanto que se convirtió en uno de los elementos sonoros más 
representativo de los primeros años sesenta del pasado siglo. 
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5. “La visita” en el interior de “La visita”: segunda y tercera escenas 
Convocados de nuevo al pasado de 1977, el padre Manolo continúa leyendo 
“La visita” segunda, que nos vuelve a trasladar a los años del colegio, 
concretamente al relato del primer encuentro entre Ignacio y Enrique, en uno 
de esos partidos de fútbol que por entonces los curas jugaban con los 
escolares. Pero, al margen de esta información narrativa, lo más atractivo del 
fragmento vuelve a localizarse en la dimensión visual, concretamente en las 
imágenes de los curas ataviados con sus sotanas negras jugando a la pelota 
con los escolares: como en el segmento anterior, las imágenes se ralentizan y, 
a propósito de un disparo a portería, acaban congelándose en un fotograma 
que atrapa la estirada del cuerpo del guardameta (fig. 10). Esta imagen, donde 
la sotana convierte la figura del portero en una extraña forma negra lanzándose 
tras el balón, encuentra su génesis visual en Madrid (Ramón Masats, 1960), 
una de las fotografías más representativas de la España de los sesenta. De 
manera que si en el segmento anterior la referencia era el cine –Desayuno con 
diamantes, La concha y el reverendo–, ahora lo es la fotografía, esta imagen 
masatsiana destinada a contextualizar y sintetizar de manera ejemplar la 
España de su tiempo.  
 
Fig. 10 
Sin interrumpir en esta ocasión la lectura de “La visita” segunda por parte del 
padre Manolo, el filme da paso a otro de los segmentos localizados en ese 
mismo pasado de los años sesenta, en el colegio, cuando Enrique e Ignacio 
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habían descubierto ya su amor. El segmento se ubica en el cine Olimpo, 
adonde los dos escolares acuden a ver una película que resulta ser la ya 
citada, Esa mujer, protagonizada por Sara Montiel. Como en los anteriores, 
destaca en este segmento la doble dimensión de las imágenes que lo 
componen: la narrativa, por un lado, que en este caso pasa por informar acerca 
de la primera experiencia sexual de los dos escolares, sus asientos de la sala 
cinematográfica balanceándose rítmicamente al unísono, mientras ven la 
película. Y por otro lado, la visual, localizada en las imágenes de la película 
proyectada, y que muestran al personaje interpretado por Sara Montiel en su 
vuelta al convento, después de un largo periplo. Si en los segmentos anteriores 
las referencias al cine y la fotografía eran una constante, en este otro el cine se 
convierte en auténtico protagonista, hasta el punto de que las imágenes 
incorporadas de Esa mujer desparraman (Seguin, 2009, pp. 177-178) por cada 
recodo de La mala educación la silueta de Sara Montiel, prefigurando incluso a 
Zahara, personaje central de “La visita”. Precisamente, esa silueta 
desparramada de Sara Montiel deviene en la semilla de la que germina el 
programa iconográfico sariano antes referido. 
El padre Manolo no tardará en descubrir estos escarceos amorosos de Ignacio 
y Enrique, consiguiendo que este último sea expulsado del colegio. El hecho 
tiene lugar durante una de las clases de educación física, donde un cura, su 
voluminoso corpachón sentado en una silla, marca con voz potente el ritmo a 
seguir por los escolares en los distintos ejercicios: “uno, dos; uno, dos…; arriba, 
abajo; arriba, abajo…”. Formando parte de una de las diversas hileras 
compuestas por los alumnos alineados está Ignacio, cuya mirada 
inevitablemente se dirige hacia el exterior, donde vemos a Enrique 
abandonando el colegio para siempre. Un punto de vista picado subrayaba 
previamente la ubicación espacial de los escolares, dispuestos en una serie de 
líneas de perfecto trazo (fig. 11) que convierten el plano en un lugar geométrico 
similar en este sentido al definido por las barras de la ventana de la casa de 
Enrique Goded, justo cuando este comenzaba, recordémoslo, a leer el guion de 
“La visita”. De manera que si la puerta de entrada en la historia relatada en el 
guion de “La visita” venía dada por un plano de acusada componente 
geométrica (fig. 7), la geometría se convierte también en el elemento 
dominante del plano (fig. 11) que se constituye en puerta de salida de la 
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historia, como puede comprobarse en el plano siguiente, donde se retorna ya al 
presente, el año 1980, en un tránsito que en esta ocasión viene marcado por 
medio de sendos encadenados que transforman sucesivamente los rostros de 
Enrique e Ignacio mirándose en el colegio, durante la inesperada y dolorosa 
separación, en los rostros de Enrique e Ignacio –ahora Ángel– casi veinte años 
después, justo antes de este nuevo encuentro entre ellos, en la productora de 
Enrique. Aquella insalvable distancia del adiós, en el pasado, resulta ahora 
sorteada, en el presente, donde los dos amigos tienen ya el camino despejado 




6. “La visita”: desenlace 
Interesante operación de escritura, esta anterior, donde, mediante el 
encadenado que inscribe el paso del tiempo sobre el rostro de los dos amigos, 
el narrador cinemático participa del engaño de Ángel, y ello porque, como 
enseguida descubrirá Enrique, Ángel no es Ignacio, sino su hermano Juan, 
quien ahora, en su carrera como actor, se hace llamar Ángel. Aliándose así con 
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el personaje, el narrador principal miente, pues, al espectador4, quien por ello 
da por sentado en este punto que, como así lo ha dicho él mismo, y así lo cree 
–aunque con ciertas dudas– por el momento Enrique, Ángel es Ignacio. 
Mientras Enrique viaja a Galicia, al pueblo donde vive la madre de Ignacio, para 
recabar información, Ángel, en su intento de interpretar, en la adaptación al 
cine de “La visita”, el personaje de Zahara, visita a una doble de Sara Montiel 
con el fin de prepararse para ello. Además de confirmar hasta qué punto Sara 
Montiel prefigura, como adelantábamos, el personaje de Zahara, este proceder 
de Ángel motiva la introducción en el filme de un nuevo número de revista 
protagonizado por la violetera, en este caso a través de un travesti que la imita 
cantando Maniquí. Imágenes estas que, junto a las de la película Esa mujer y a 
las de la revista protagonizadas por Zahara, completan ya el programa 
iconográfico referido a los modos de presencia de Sara Montiel en el filme; 
programa que, al margen de su concurso narrativo –prácticamente nulo, por lo 
demás–, puede entenderse también como el homenaje de Almodóvar a quien 
fuera gran estrella del cine y de la canción española, sin duda la cara más 
barroca y sensual, en los tiempos de la dictadura franquista. 
Por su parte Enrique visita a la madre de Ignacio, en un segmento que, a 
diferencia del anterior, trabaja más la componente narrativa que la visual, y 
donde Enrique averigua que el verdadero autor de “La visita” es Ignacio, así 
como que Ángel, llamado en realidad Juan, es el hermano de Ignacio. También 
conocerá que el relato de Ignacio consta de dos partes: una, la que transcurre 
en el año 1977, pertenece al ámbito de la ficción, mientras que la otra, la 
referida a los años sesenta, en el colegio, es real. Pues bien: movido por los 
deseos del verdadero Ignacio, Enrique decide finalmente llevar al cine “La 
visita”, si bien opta, a raíz de las informaciones conseguidas en Galicia, por 
cambiar su final, y ofrece a Ángel el papel de Zahara. Así lo explica el mismo 
Enrique, inesperadamente convertido en el narrador que da paso a la parte del 
filme que ahora comienza: mientras las imágenes lo muestran haciendo 
repetidamente el amor con Ángel, oímos su voz over en un discurso que 
finaliza así: “Me lancé al rodaje de ‘La visita’. Lo hice como homenaje a Ignacio 
 
4 
 De este modo, el narrador cinemático, haciéndose presente en el filme, burla 
el compromiso de verdad (Stam; Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999, pp. 124-126) con 
el narratario, vale decir, con el espectador, quien lo encarna, en el visionado del filme. 
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y para averiguar el enigma de Juan. Estábamos a punto de terminar el rodaje y 
su misterio permanecía intacto hasta que el último día recibimos una visita…”. 
La voz over de Enrique invoca de este modo las imágenes de esa parte final 
apuntada del rodaje en las que vemos cómo el equipo de filmación lleva a cabo 
el registro cinematográfico de las imágenes correspondientes. Son, pues, estas 
últimas unas imágenes que tienen su origen en el texto literario “La visita”, mas 
ahora no invocadas a partir de la lectura del mismo, como en los casos 
anteriores, sino emanadas de su filmación. Pues bien, estas nuevas imágenes 
de “La visita” –que, por surgidas en el presente mismo en que son rodadas, no 
suponen cambio de formato–, introducen otra vez el año 1977, concretamente 
allí donde Zahara, en el marco de lo entonces leído por Enrique, trataba de 
chantajear al padre Manolo. En un momento dado de esta escena, ahora 
filmada, el padre Manolo, presa del sentimiento que lo embarga, no puede 
evitar decir a Zahara: “Yo quería a Ignacio”, en un plano que es yuxtapuesto a 
un primer plano de ese visitante al rodaje antes anunciado por el narrador, sus 
ojos vidriosos llevados por la emoción. Es así como el filme incorpora al 
verdadero padre Manolo, en cuyo rostro acabamos de ver lo por él vivido en 
ese tiempo pasado al que, a través del rodaje, acaba de asomarse.  
La escena del filme segundo, esto es, la escena de “La visita” que está siendo 
rodada, concluye con el brutal estrangulamiento de Zahara a manos del cura 
de cuerpo voluminoso que dirigía los ejercicios gimnásticos de un fragmento 
anterior. La crueldad viene a unirse ahora al humor destilado por las palabras 
del mismo cura allí donde este, para justificar su acción criminal, expone que 
“Dios está de su parte”. Pero la escena del filme primero, la que da cuenta del 
proceso de rodaje, prosigue para mostrar, una vez concluida la filmación, cómo 
se desmonta el escenario, cómo los personajes se convierten en actores, cómo 
Zahara, ayudada por personal del equipo, se transforma en Ángel. Y es esta 
una transformación especial por cuanto a medida que el personaje de la 
Zahara que acaba de ser estrangulada va convirtiéndose en Ángel, embarga a 
este un llanto cada vez más desconsolado. Encontramos aquí una de las 
razones por las que La mala educación opta para la puesta en imágenes del 
fragmento anterior de “La visita” por una forma narrativa diferente, una forma 
que permite la inclusión de este llanto del personaje destinado a rendir cuentas 
de la permeabilidad de la frontera que separa ficción y realidad, y ello porque, 
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como el espectador podrá enseguida deducir, cuando le sea suministrada la 
información correspondiente, este llanto no es sino la consecuencia de haber 
experimentado Ángel, en la ficción, la muerte que él mismo infringió a su 
hermano Ignacio, en la vida real. 
Constatamos así cómo las distintas formas narrativas barajadas por el relato en 
su narración de la historia están destinadas a la obtención de una máxima 
rentabilidad textual. Hasta el momento hemos analizado algunas de esas 
formas, concretamente las que ponen en imágenes cinematográficas las 
palabras del guion, “La visita”, texto que contiene en su interior otro del mismo 
título, habiendo verificado dos variedades: en una de ellas, las imágenes son 
producto de la invocación derivada de una lectura del guion; en la otra, las 
imágenes son producto de la filmación del guion. Ahora bien, aun cuando sus 
estatutos narrativos sean distintos, cada uno de ellos con una rentabilidad 
textual diferente, como hemos dicho, el filme finalmente no distingue entre unas 
imágenes y otras, pues ambas poseen, en lo que a su materialidad fílmica se 
refiere, idéntica presencia física5. En este sentido, las imágenes invocadas por 
la lectura de Enrique Goded pueden leerse como un flash-forward, en tanto son 
imágenes que se adelantan al rodaje del guion que luego va a tener lugar. Este 
modo de narrar por el que el relato salta continuamente del presente al pasado 
o al futuro, y viceversa, va creando progresivamente una perspectiva de los 
acontecimientos destinada a dar, como es frecuente en Almodóvar, una 
impresión de totalidad en la que es especialmente destacado todo lo que en 
esos acontecimientos y en sus protagonistas hay de relevante. 
 
7. La visita del verdadero padre Manolo 
Con la anterior puesta en imágenes del rodaje, “La visita”, el texto escrito por 
Ignacio y corregido por Enrique, se ha hecho carne cinematográfica. Pero la 
voz over que daba paso a las imágenes últimas del rodaje aludía a otra “visita”, 
una que, identificada ya durante el rodaje, va a convertirse en protagonista 
fundamental del segmento fílmico que ahora comienza. Se trata, como ya 
sabemos, del verdadero padre Manolo, ahora Manuel Berenguer, quien se 
 
5 
 El hecho de que el encuadre se reduzca en las imágenes invocadas no es sino 
una ayuda enunciativa destinada a orientar al espectador en el conglomerado de 
capas temporales convocadas en el arranque del filme. 
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dispone, en lo que sigue, a desentrañar, con su narración de la muerte real de 
Ignacio, el “enigma de Juan” anunciado por la voz over de Enrique. El filme 
ensaya así una nueva forma narrativa donde Berenguer adquiere el estatuto de 
personaje-narrador homodiegético por cuanto va a relatar a Enrique, que se 
convierte así en el correspondiente personaje-narratario, sus experiencias 
vividas en ese pasado. La irrupción de las imágenes invocadas por el 
personaje-narrador conlleva la desaparición de este, quien sin embargo 
reaparecerá en determinadas ocasiones, bien como voz over, bien haciéndose 
presente en la imagen, en cuyo caso su presencia detiene –lógicamente– el 
flujo de imágenes del pasado. Estas reapariciones, además de permitir al relato 
caracterizarse como relato relatado, están destinadas a llamar la atención 
sobre determinados hechos puntuales de la historia, resumirlos o destacar 
algunos aspectos de los mismos, contribuyendo así a la formulación y 
comprobación de las expectativas (Bordwell, 1996, pp. 35-37) que opera el 
espectador en el ejercicio de comprensión del contínuum fílmico6. 
Berenguer comienza su relato aludiendo a cómo, mientras trabajaba en una 
editorial, llegó hasta sus manos, poco más de tres años atrás, un manuscrito 
titulado “La visita” y escrito por Ignacio Rodríguez7. La voz over del narrador 
cede enseguida todo el protagonismo a las imágenes del pasado por ella 
invocadas: vemos entonces a Berenguer recibiendo una llamada de Ignacio, 
quien lo amenaza con denunciar los abusos de que fue objeto en el colegio, si 
no accede a visitarlo: “Recuerdo” –le dice Ignacio– “cada uno de los botones de 
su sotana clavándoseme en la columna vertebral”, palabras que mueven a 
Berenguer a visitar a Ignacio en su casa. Berenguer se encuentra así con 
Ignacio, ahora convertido en transexual yonki. Esta visión, por inesperada, 
trastorna en cierto modo a Berenguer, como se encarga de subrayar él mismo 
a través de su voz, que se filtra en las imágenes del pasado relatado, para 
dirigirse así a Enrique: “Aquel no era el Ignacio que conocimos tú y yo”. Mas, 
 
6 
 Esta forma narrativa volverá a ser trabajada con nuevos matices en Los 
abrazos rotos, allí donde Harry (Lluís Homar) relata a Diego (Tamar Novas) la historia 
de la relación mantenida con su madre (Poyato, 2013, pp. 99-110). 
7 
 Se trata del mismo texto que Ángel, haciéndose pasar por Ignacio, llevaba a 
Enrique al comienzo del filme. Y es que en La mala educación tanto personajes como 
objetos están desdoblados. 
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por encima del personaje-narrador, el narrador cinemático almodovariano se 
vale de la operación anterior para llamar la atención, en especial si tenemos en 
cuenta su sensibilidad hacia las metamorfosis operadas en el cuerpo, sobre la 
transexualidad del personaje. Mostrada esta, las imágenes siguientes 
prosiguen con el flash-back allí donde Ignacio, valiéndose del acoso y abusos a 
los que fue sometido, trata de chantajear a Berenguer.  
La parte ficcional de “La visita”, analizada más arriba, encuentra así un paralelo 
en la vida real, en este episodio relatado por Berenguer: al igual que en el 
relato de ficción, Ignacio, allí Zahara, chantajeaba al padre Manolo; en la vida 
real, Ignacio chantajea al padre Manolo, aquí Berenguer. Pero, a diferencia de 
la ficción, no es Ignacio, allí Zahara, quien acude a visitar al padre Manolo, sino 
que es el padre Manolo, ahora Berenguer, quien acude a visitar a Ignacio. 
Llama también la atención, en este juego dialéctico entre realidad y ficción 
desplegado por el filme, que mientras que Zahara se hacía pasar, a los ojos del 
padre Manolo, por hermano de Ignacio, siendo Ignacio; Ángel se hizo pasar, 
ante Enrique Goded, por Ignacio, siendo en realidad su hermano.  
Pero, a diferencia de la ficción, aparece ahora, en la vida real, un tercero en la 
relación entre Ignacio y Berenguer: Juan, el hermano de Ignacio. Su aparición 
en escena va asociada a una nueva irrupción del narrador en este caso 
interrumpiendo el flujo de imágenes del flash-back para, haciéndose presente 
en la imagen, formular con sorna a Enrique: “¿Prefieres que le llame Juan o 
Ángel?”. Si por un lado esta interrupción del relato de Berenguer está destinada 
a marcar la importancia de la presencia de Juan, por otro alude al 
desdoblamiento de este, núcleo a su vez del misterio que Enrique quiere 
descifrar. Prosigue enseguida Berenguer –ahora como voz over acompañando 
las imágenes del pasado– cómo conquistó a Ángel con regalos, entrando en 
detalles acerca de cómo engañaba a su mujer para poder estar con él, 
acontecer este que lleva al narrador a irrumpir de nuevo en la imagen, 
deteniendo su relato: un primer plano muestra entonces la cara de Berenguer, 
la barba desaliñada, mientras se dirige a Enrique, sus palabras entremezcladas 
con la risa y una tos que intenta reprimir en vano: “Imagino que esto no te 
interesa”; “No, en absoluto”, se apresura a decir Enrique, añadiendo: “¿Cómo 
murió Ignacio?”. 
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Puede constatarse cómo, formulada la expectativa, el filme demora su 
resolución, por mucho que el narratario, Enrique, apremie a ello al narrador con 
sus demandas: “¿Quiere decirme, por favor, cómo murió Ignacio?”. El flash-
back prosigue entonces con nuevos acontecimientos relatados por Berenguer, 
quien refiere la cámara super-8 que compró a Ángel, lo que permite, con motivo 
de la puesta en funcionamiento de la cámara, la aparición de nuevas imágenes 
intradiegéticas: imágenes improvisadas de ambos personajes desnudándose 
irrumpen entonces en el filme durante el proceso de su filmación8. Finalmente, 
Berenguer se dispone a relatar cómo prepararon la muerte de Ignacio, no sin 
antes advertir a Enrique que fue una muerte no tan violenta como la filmada en 
el rodaje de “La visita”, motivo que sirve de pretexto para que Berenguer 
interrumpa nuevamente el flujo de imágenes del pasado, interpelando en este 
caso al narratario para interesarse por la escena del rodaje: 
 
Berenguer: “¿Cómo se te ocurrió?”. 
Enrique: “Lo hice cuando me enteré de que Juan había muerto”. 
Berenguer: “¿Te lo contó Juan?”. 
Enrique: “No, lo descubrí yo mismo”, y apremia: “¿Quiere decirme cómo 
ocurrió?”.  
 
Esta conversación entre Berenguer y Enrique, cuya información ya 
conocíamos, contribuye a demorar una vez más un desenlace hacia el que 
definitivamente se encaminan ya las imágenes siguientes, donde vemos a 
Ángel y Berenguer en el museo de gigantes y cabezudos ultimando los detalles 
del crimen (fig. 12): la presencia de las gigantescas caras esbozando una 
sonrisa preside el fragmento, en una escenografía manierista9, propiamente 
hitchcockiana. Pero a diferencia de Hitchcock, en cuyo cine los personajes 
permanecen ajenos –o cuando menos mudos– en relación al marco 
 
8 
 Además de la forma narrativa en su conjunto, Los abrazos rotos trabaja 
también las dos modalidades de imágenes intradiegéticas de La mala educación: las 
emanadas de un rodaje convencional, en aquel caso Chicas y maletas, y las filmadas 
por una cámara portátil, allí la manejada por Ray X (Rubén Ochandiano). 
9 
 La diferencia de escalas entre unas caras y otras, las de los cabezudos y las 
de los personajes, así lo corroboran. 
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escenográfico, Almodóvar hace consciente al personaje de la escenografía, y 
así, a las palabras de Ángel preguntándose acerca del porqué se ríen los 
cabezones, Berenguer responde: “se ríen de nosotros, o al menos de ríen de 
mi”, palabras que cierran así el paso a la intervención activa del espectador, en 
su lectura del filme. 
 
Fig. 12 
Prosigue el segmento con imágenes de Ignacio escribiendo a máquina: 
“Querido Enrique: creo que lo conseguí”, texto que es interrumpido justo aquí 
como consecuencia de la visita de Berenguer, que acude con la droga asesina. 
Al poco, cuando ya Berenguer ha abandonado la estancia, la cabeza de 
Ignacio cae inerte sobre el teclado de la maquina de escribir golpeando un 
puñado de teclas cuyos correspondientes moldes tintan entonces el papel. En 
paralelo, Berenguer y Ángel se meten en el cine, lo que posibilita que, a la 
salida, la cámara focalice los carteles enmarcados de tres películas, Double 
indemnity (Perdición, Billy Wilder, 1944); La bête humaine (La bestia humana, 
Jean Renoir, 1938) y Thérèse Raquin (Teresa Raquin, Marcel Carné, 1953), en 
un notable plano que viene, sobre todo, a sancionar las palabras de Berenguer 
al abandonar la sala cinematográfica: “Parece que todas las películas hablan 
de nosotros”. 
Pero sin duda el plano más atractivo de este amplio segmento es aquel que 
muestra a Berenguer despidiéndose de Ángel, a las puertas del cine: su rostro 
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desfigurado por el silencioso llanto y por la intensa lluvia que cae sobre él (fig. 
13), es sin duda la imagen más patética que sobre el dolor ha construido el cine 
de Almodóvar. Imagen que, por lo demás, encuentra una filiación visual –no 
narrativa– en Los puentes de Madison (The Bridges of Madison County, Clint 
Eastwood, 1995) allí donde Robert Kincaid (Clint Eastwood) aguardaba, 
también bajo una intensa lluvia que calaba y desfiguraba su rostro, la decisión 
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Tras las imágenes del cuerpo inerte de Ignacio, su rostro caído sobre el teclado 
de la máquina de escribir, que ponen fin al relato de Berenguer, el plano 
siguiente nos devuelve bruscamente al presente: vemos entonces a Enrique 
abandonando el despacho a toda prisa, huyendo tanto de Berenguer como de 
Ángel. Poco después, hacia el final de la escena donde Ángel pide 
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explicaciones a Enrique acerca de esa huida anterior, en una conversación que 
vuelve a insistir en datos e informaciones ya sabidas o adivinadas10, aquel hace 
entrega a este de un folio doblado en el que puede leerse (fig. 14): “Querido 
Enrique: creo que lo conseguí (a continuación de la í se agrupan 
desordenadamente una serie de dígitos sin sentido)”. Es este el último texto 
que escribió Ignacio, un texto en el que está recogida, en esos dígitos finales, 
la huella misma del momento de la muerte del personaje, allí donde su cabeza, 
ya inerte, golpeaba el teclado de escribir.  
Luego, justo antes de los créditos finales, un plano de composición de nuevo 
acusadamente geometrizada (fig. 15) orilla a Enrique para abrir hueco a una 
serie de cartelas, entre ellas: “Enrique Goded continúa haciendo cine con la 
misma pasión”, información que emana ahora directamente del enunciador 
cinemático, aquel que, por encima de todas las voces del relato, gobierna el 
filme. Un enunciador que, congelando y arrinconando al personaje, se hace 
presente en este final para, según hemos podido leer en las otras cartelas 
referidas a Ángel Andrade y Berenguer, hacer constar que habla desde un 
presente que es el del tiempo de producción de la película. 
 
8. Final 
Es así como el narrador cinemático se hace presente en la imagen para hablar 
desde el más riguroso presente, el año 2004, e introducir un pasado, los años 
ochenta, que, primero con motivo de un texto literario titulado “La visita”, y 
después con motivo de la aparición del señor Berenguer, daría paso a su vez a 
otro pasado, el año 1977, un tiempo que, con motivo ahora de otro texto 
literario también llamado “La visita”, introducía finalmente otro pasado anterior, 
los años sesenta. Tales son las capas temporales con las que el filme, 
valiéndose para ello de las distintas posibilidades que brinda la puesta en 
imágenes de un texto literario, ha estructurado el relato. Capas temporales que 
a su vez están comandadas por narradores delegados de ese narrador 
cinemático que gobierna el discurso desde un presente ubicado, como se ha 
dicho, en el año 2004. Así, la capa temporal de los años ochenta no tiene voz 
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narradora explícita, tan solo Enrique desempeña esta función ocasionalmente, 
en concreto para adelantar el enigma que justifica el fragmento posterior. Por 
su parte, el año 1977 tiene dos voces narradoras: Ignacio, que relata una 
ficción que es puesta en imágenes por Enrique; y el Sr. Berenguer, que relata 
la realidad invocando él mismo las imágenes correspondientes; relatos que, 
como se ha visto, ponen al descubierto interesantes concomitancias entre el 
mundo de la ficción y el de la realidad. Finalmente, los años sesenta tienen 
como voz narradora a Ignacio, que relata una realidad en esta ocasión puesta 
en imágenes por la lectura que el padre Manolo hace de “La visita” segunda. 
Pues bien, los saltos, a veces sin solución de continuidad, entre estas capas 
temporales anteriores definen la forma narrativa de La mala educación, un 
relato que busca generar así unos perfiles poliédricos de los personajes 
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